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Ich muss diese keynote mit einem Bekenntnis beginnen: Ich werde 
überraschend häufig nach Texten/Reden/Panels zum Thema Zukunft 
gefragt und wenn ich ehrlich bin, kann ich mit diesem Thema eigentlich gar 
nicht viel anfangen. Sobald jemand das Wort „Zukunft“ benutzt, kann ich 
nicken und den Eindruck machen, aufmerksam zuzuhören, in meinem 
Gehirn, das sonst rund um die Uhr erschreckend viele Bilder fantasiert und 
produziert (das muss eine Berufskrankheit sein, immer stellt man sich alles 
viel zu plastisch vor), herrscht jedoch Stille und Ratlosigkeit. Das Wort 
Zukunft schreibe ich ganz automatisch mit einem Fragezeichen dahinter. 
Dabei ist es ja so: Wer wie ich die Gegenwart analysiert, beobachtet, 
kritisiert, tut das ja in der Regel nicht allein für die Gegenwart. Alles, was ich 
in meiner Arbeit tue, tue ich ja, weil sich die Dinge verändern und verbessern 
sollen. Wenn ich auf die Rechte marginalisierter Gruppen poche, erkläre, 
wo Ungerechtigkeiten bestehen; wenn ich wieder und wieder auf die 
Strukturen und Gesichter von beispielsweise Alltagsrassismus hinweise, 
dann kann ich ja schlecht von mir behaupten, dass das nichts mit dem 
Thema Zukunft zu tun hätte.  
 
Wenn man mich als Kind gefragt hätte, was Zukunft bedeutet, hätte ich 
vermutlich geantwortet, das ist der Ort, an dem Marty McFly mit einem 
fliegenden Skateboard unterwegs ist. Die Zurück in die Zukunft-Filme waren 
der einzige Kontext, in dem mir der Begriff begegnete. Ich bezweifle, dass 
das an dem allgemeinen Privileg einer mehr oder weniger sorglosen 
Kindheit lag, sondern viel mehr daran, dass niemand mir so recht vorleben 
konnte, was die Zukunft sein könnte. Meine Eltern sind ein Jahr vor meiner 
Geburt nach Deutschland geflohen und dachten, dass sie bald nach Iran 
zurückkehren würden. Jede weitere Kleidergröße, die sie für uns Kinder 
kaufen mussten, erinnerte daran, dass die Zeit vergangen und noch immer 
keine Rückkehr in Sicht war. Die Zukunft eines freien Irans, an die sie 
glaubten und auf die sie warteten, ist eine, die noch immer auf sich warten 
lässt. Aber das ist eine andere Geschichte und meine Eltern sind noch 
immer im Exil, seit 36 Jahren.  
 
Wenn Zukunft etwas ist, worauf du eigentlich hoffst und das dich trotzdem 
einfach so einholt, ist dein Verhältnis zu ihr vielleicht zwangsläufig 
ambivalent. Und vielleicht wird die Zukunft aus genau diesem Grund so oft 
instrumentalisiert und zum Machterhalt eingesetzt. Die bürokratischen 
Aufwände, die geflüchtete Menschen bislang davon abhalten, in Ländern 
wie Deutschland anzukommen, ein eigenes Zuhause aufzubauen und 
einen Beruf zu finden, kurz: sesshaft zu werden, sind ein Mittel der 
Schikane. Ihre Signale sind klar und deutlich: Du bist zwar in Deutschland 
gelandet und wer weiß, vielleicht erlauben wir dir sogar, hier zu bleiben, 
aber bis zu dieser Gewissheit und auch über diese Gewissheit hinaus 
werden wir dir mit allen Mitteln signalisieren, dass dir Dinge fehlen sollen. 
Du wirst niemals das Leben führen, das die anderen hier führen. Das 
simpelste Mittel, dies anderen Menschen klarzumachen - und dafür ist 
deutsche Bürokratie ganz hervorragend geeignet - ist die Ungewissheit, die 
dir verbietet, deine Zukunft zu planen, sprich: zu träumen.  
 
Das Traurige ist, dass es gar nicht nötig ist, dass das von Staatswegen her 
passiert. Wer sein Land und seine Liebsten verlassen hat, muss die eigenen 
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Träume und Pläne ja sowieso hinterfragen. Meine Mutter erzählt manchmal, 
wie sie nach der Ankunft in Deutschland vom Fenster des 
„Asylantenheimes“ aus auf die Straße schaute. Sie sah all die Autos, die 
selbstverständlich über die Straßen fuhren, zum Einkaufen, zum Arbeiten, 
zu all den Orten des Lebens eben. Und sie konnte sich nicht vorstellen, 
eines Tages ein so völlig normalisiertes Leben zu führen, in dem sie ganz 
einfach in einem dieser Autos sitzen und über eine dieser Straßen zu einem 
dieser Orte zu fahren würde. Sie versuchte diese Vorstellung immer und 
immer wieder und scheiterte trotzdem daran. So einfach ist es, Menschen 
nicht nur die Planungssicherheit zu nehmen, sondern ihnen im gleichen 
Atemzug die Fantasie.   
 
Manchmal werde ich gefragt, ab wann ich den Wunsch hatte, Autorin zu 
sein. Die Antwort besteht aus zwei Teilen, die sich gegenseitig 
ausschließen. Der eine Teil lautet: schon immer, schon im Kindergarten, als 
ich noch gar nicht schreiben konnte und trotzdem mit fliegendem Stift ganze 
Schulhefte mit meiner Fantasiesprache zukritzelte. Der andere Teil der 
Antwort lautet: noch nie. Ich habe „Kreatives Schreiben und 
Kulturjournalismus“ studiert. Ein Studiengang, der sich damals noch damit 
rühmte, eine nur sehr kleine Gruppe Studierender aufzunehmen und in dem 
dir von Tag eins an beigebracht wurde, dass der Weg zum Buchvertrag 
voller Hürden und Barrieren ist, die du nur durchdringen kannst, wenn du 
extrem gut bist und extrem strategisch vorgehst und dafür solltest du am 
besten jetzt sofort damit anfangen, deine Karriere anzugehen, dich mit den 
richtigen Leuten zu vernetzen, dich für Preise und Stipendien zu bewerben, 
auf dich aufmerksam zu machen. Ich weiß nicht, was ich in Hildesheim tat, 
ich wollte einfach schreiben, deswegen war ich dort. Wenn ich angefangen 
hätte, mir zu wünschen, Autorin zu werden, dann wäre das mein Ende dort 
gewesen. Denn um mich herum waren Menschen, deren Startbedingungen 
völlig anders waren als meine und wenn ich mir eine Sekunde lang 
Gedanken darüber gemacht hätte, welche backgrounds die Autor:innen 
zeitgemäßer Bücher in Deutschland eigentlich so haben, dann wäre mir 
sofort aufgefallen, dass da kein Platz für mich ist.  
 
Dass mir das Thema Zukunft so egal war, war mein größtes Glück. Wäre 
es anders gewesen, hätte ich gesehen, wie schlecht meine Chancen sind.  
Dann hätte ich vermutlich nicht probiert, vom Schreiben leben zu können. 
Um Missverständnisse auszuschließen: Mir war das Thema nicht deswegen 
egal, weil ich so unbesorgt und frei, so leichtfüßig und optimistisch war. 
Sondern weil ich eine traurige Klarheit internalisiert hatte: Zukunft, das war 
das Privileg der anderen. Planung, das stand mir nicht zu. Und Sorgen um 
Geld kannte ich so gut, dass sie mir keine Angst einjagten. Mein Umgang 
mit dieser Gewissheit ist vermutlich der eher seltenere Fall und er mag zu 
großen Teilen damit zu tun haben, dass ich das jüngste Kind bin – für die 
Absicherung der Eltern hatten, klassisch für Migrationsfamilien, andere 
bereits gesorgt.  
 
Diese „anderen“, also Menschen mit meinem biografischen Hintergrund, die 
sich die Verneinung der Zukunft nicht erlauben können, wie ich es konnte, 
sind ein Berg an Kunst und Kultur, der uns als Gesellschaft verborgen bleibt. 
Dass Menschen sicherheitshalber Lehramt oder etwas anderes mit 
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Perspektive studieren oder lernen, und lieber im Verborgenen dem 
Schreiben nachgehen oder sich nie ihren vermeintlich sinnlosen 
künstlerischen Leidenschaften hingeben, ist die gängige Regel. Ich kenne 
Menschen, die wunderbare Kunst machen und sie immer für sich behalten. 
Ich glaube nicht, dass es ihnen schlechter geht als anderen. Ich glaube aber 
trotzdem, dass sie andere Wege gewählt hätten, wenn die Zukunft uns allen 
in gleicher Weise zustünde.  
 
Es fühlt sich an dieser Stelle fast verpflichtend an, davon zu sprechen, dass 
es eine privilegierte Situation ist, wenn man sich selbst als Subjekt in einer 
Welt bewegt, in der man die eigene Zukunft plant. Aber ich halte diese 
Herangehensweise an dieser Stelle für verfehlt und gefährlich. Die eigene 
oder die gesellschaftliche Zukunft zu planen ist kein Privileg. Es ist ein 
Menschenrecht. Es sollte ein Menschenrecht sein. Nur, weil wir dieses 
Recht anderen nehmen – innerhalb Gesellschaften marginalisierten 
Gruppen, in einer globalen Welt ganzen Landstrichen und Kulturen – macht 
es die Fähigkeit, nach vorne zu gehen, zu denken und zu planen (und die 
eigenen künstlerischen und kulturellen Praktiken mitzunehmen in dieses 
Denken) nicht zum Luxusgut. 11,4 Millionen Menschen wohnen aktuell in 
Deutschland und dürfen nicht wählen, weil sie nicht die deutsche 
Staatsbürgerschaft besitzen, das heißt: jeder achte Erwachsene in 
Deutschland darf sich nicht für Vertreter:innen aussprechen, die dazu da 
wären, die eigene Lebenssituation zu verbessern. Diese 11,4 Millionen 
Menschen haben keine Lobby und sie haben keine Wirkräume. Das ist kein 
Zufall, sondern folgt einer Strategie. Die Zukunft steht nicht nur nicht allen 
in gleicher Weise zu, es werden auch effektive politische Weichen dafür 
gestellt, damit das so bleibt.  
 
Aber auch innerhalb der Kultur, die wir schaffen, sind wir es manchmal 
selbst, denen ein nachhaltiges Reden über unsere Zukunft nicht zu gelingen 
scheint, einfach, weil es extrem schwer ist, visionär nach vorne zu schauen. 
Ich habe das festgestellt, als ich zum Thema Zukunft eine literarische 
Tagung mit-kuratieren durfte und dazu verschiedene Autor:innen, die ich 
schätze und bewundere, dazu einladen durfte, zu verschiedenen Aspekten 
der Zukunft – sei es innerhalb der Kulturszene, global, klimapolitisch und so 
weiter – Essays zu schreiben und auf der Bühne zu diskutieren.  
 
Trotz meiner besagten Leere, die einsetzt, wenn jemand Zukunft sagt, habe 
ich diese Arbeit mit meiner Autorinnenkollegin Emma Braslavsky genossen 
und mich auf die eigens zur Veranstaltung verfassten Essays der 
Autor:innen gefreut. Vielleicht hatte ich gedacht, dass diese klugen Leute, 
die wir eingeladen hatten, mir so etwas wie Zukunftsprognosen geben. Ich 
weiß es nicht. Letztlich aber war ich verblüfft über das Resultat und halte es 
für symptomatisch. Vorneweg: Alle Essays leuchteten und waren 
selbstverständlich wunderbar. Doch auch, wenn sie brav die Ausgangsfrage 
– nach der Zukunft des Literaturbetriebs, der Zukunft des Schreibens etc. – 
zum Anlass der Texte nahmen, blieben die meisten Texte in der Gegenwart 
verhaftet. Was es nicht gab, war der Blick in ein Morgen, in ein Übermorgen, 
es gab einfach kaum Szenarien, weder dystopische noch utopische. Es gab 
den deprimierten Blick auf all das, was schlecht läuft, was fehlt, auf all die 
Menschen, die ausgeschlossen sind und darüber, wie diese Ausschlüsse 
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aussehen. Es gab also viele Texte über das, was fehlt und über diejenigen, 
die fehlen.  
 
Und wenn Sie mir in den vergangenen 9,5 Minuten zugehört haben, dann 
wird ihnen aufgefallen sein, dass auch ich in meinen heutigen Worten ganz 
haargenau das gleiche mache. Ich habe vor 9,5 Minuten von mir in der 
Gegenwart gesprochen, ich habe es mit meiner Vergangenheit begründet 
und dann wiederum unser Hier und Jetzt beschrieben und kritisiert. Und in 
der Zwischenzeit habe ich ganze 26 Mal das Wort „Zukunft“ verwendet. 
Ohne sie zu beschreiben, ohne sie durchzuspielen. Die Zukunft war da, 
aber sie ist nicht aufgetaucht.  
 
Dass man einen Text über die Zukunft komplett in der Zukunft spielen lässt, 
das scheint zu unerhört zu sein. Zu vage, zu wenig anschlussfähig vielleicht. 
Vielleicht aber auch zu verträumt. Die Angst, zu utopisch zu klingen, kann 
lähmen. Die Angst, zu negativ zu klingen und die Hoffnungen anderer zu 
zerstören, auch. Schreiben scheint ein Zustand zu sein, in dem man sich 
lediglich Konserviertes anschaut. Nicht die Dinge, die es noch gar nicht gibt. 
Und vielleicht ist es auch einfach einer sehr traurigen Tatsache geschuldet, 
nämlich der, dass wer „Zukunft“ sagt, immer auch „Klimakatastrophe“ sagen 
muss. Mich hinzusetzen und ein noch so realistisches Szenario der 
kommenden hundert Jahre an Literatur durchzuspielen, macht nur bedingt 
Sinn, solange ich nicht mitbedenke, dass der Boden unter unseren Füßen 
am Weichen ist, dass die Ressourcen für unsere Kunst schwinden.  
 
Es gibt in diesem Deutschland im Jahre 2023 eine große Furcht vor Idealen. 
Wer mit Idealen hantiert, wird gestraft, wird als Träumerin oder als Ideologin 
bezeichnet, wir kennen das rechte Narrativ von den vermeintlichen 
Gutmenschen. Das ist extrem wirkmächtig. Denn wenn ich öffentlich nicht 
träumen darf, dann werden diese Träume natürlich nur Träume bleiben und 
niemals zu Plänen werden. Es ist kein Zufall, dass die gleichen Menschen, 
die Worte wie „Gutmenschen“ als Schimpfwort verwenden, die gleichen 
Leute sind, die mit „das war schon immer so“ argumentieren. Aber Leute 
dieser Art hatten wir zu unserer Tagung natürlich nicht eingeladen, die 
hätten nicht im Publikum gesessen und unsere Autor:innen beschimpfen 
können – offensichtlich ist ihre Macht aber trotzdem präsent und sie stehen 
im Raum, ohne im Raum zu stehen. Sie verknoten die Areale im Gehirn, die 
für ein vorwärtsgewandtes Denken stehen könnten und sie bringen uns 
dazu, die Gegenwart wieder und wieder abzutasten, ohne zu merken, dass 
wir uns wiederholen.  
 
Und wir wiederholen uns ständig. Man kann die Uhr danach stellen: alle drei 
Monate diskutieren wir erneut darüber, ob man das N-Wort nun benutzt oder 
nicht (natürlich nicht); darüber, dass ein meist männlicher, meist 
konservativer Politiker rassistische Thesen im Gewand einer 
Allgemeinheitsaussage in Talkshows hinausposaunt; wir erklären schon 
wieder, wann es um Gleichberechtigung geht, während woanders Cancel-
Culture gerufen wird. Wir wiederholen uns.  
 
"Die sehr ernste Funktion von Rassismus ist Ablenkung", wissen wir von 
Toni Morrison. Weiterhin heißt es bei ihr: "Er hält dich davon ab, deine Arbeit 
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zu tun. Er lässt dich immer und immer wieder erklären, warum du da bist. 
Jemand sagt, du hast keine Sprache, also verbringst du 20 Jahre damit, zu 
beweisen, dass du eine hast. Jemand sagt, dein Kopf ist nicht richtig 
geformt, also forschen WissenschaftlerInnen über die Tatsache, dass er es 
ist. (...) Nichts davon ist notwendig. Es wird immer noch eine weitere Sache 
geben."  
 
Toni Morrison spricht hier von Rassismus, wir können das aber umstandslos 
auf Antisemitismus, auf Sexismus, auf Ableismus, auf Transfeindlichkeit und 
so weiter übertragen. Wir lassen zu, dass die Zukunft hinausgezögert wird, 
weil wir so sehr mit dem Aufräumen beschäftigt sind.  
 
Neulich saß ich mit befreundeten Autor:innen zusammen und wir 
überlegten, worüber wir eigentlich schreiben würden, wenn wir nicht 
immerzu am Aufräumen wären. Wenn wir nicht immerzu Figuren bauen 
würden, die in asymmetrischen Machtverhältnissen stehen, die also 
unterdrückt werden – weil sie weiblich sind oder queer, weil sie jüdisch sind 
oder geflüchtet – wenn wir die Freiheit hätten, Figuren zu schreiben, deren 
Inneres nur aus Innerem besteht, deren Privatleben nicht gekoppelt ist an 
sämtliche politische Dimensionen. Selbstverständlich würden wir nur 
Schönes tun: wir würden hübsche Bildbände über die Kunst des Salzteiges 
herausgeben; wir würden über die Poesie des Kochens selbst angebauter 
Radieschen schreiben. Etwas ernster wurde es, als eine der Autorinnen 
sagte, sie würde viel öfter über Erziehung, über Kinder schreiben. Dass sie 
überhaupt Mutter ist, taucht in ihrem Schreiben und Sprechen nicht auf, sie 
hält diese Tatsache bewusst in der Öffentlichkeit geheim, aus 
Sicherheitsgründen. Als migrantisierte, weibliche Autorin, geht sie 
automatisch und prophylaktisch Wege, die ihre Liebsten schützen, denn die 
Gefahr von recht ist allgegenwärtig, für alle, die in der Öffentlichkeit stehen 
und auffallen. Wenn es die Unterdrückungen nicht gäbe, würden wir über 
Dinge schreiben, von denen uns vielleicht noch gar nicht klar ist, dass wir 
sie in der Gegenwart bewusst oder unbewusst von unserer Kunst 
ausschließen, so viel ist klar.  
 
Wir sind zwar wie gesagt ständig mit dem Aufräumen beschäftigt (und wer 
schon mal aufgeräumt hat, weiß, dass das ein Prozess ist, der sofort wieder 
beginnt, wenn man ihn gerade abgeschlossen hat) aber es gibt trotzdem 
Hoffnung. Denn wenn ich als Jurorin oder Mentorin angehende Literat:innen 
begleite, dann sehe ich sehr deutlich: sie sind in ihren Themen schon so 
viel weiter als wir es sein konnten. Aus einer vermeintlich marginalisierten 
Perspektive zu schreiben ist kein Novum mehr, sie können sich darin freier 
bewegen als wir es konnten und das ist mit Blick auf nachkommende 
Generationen ja auch genau so, wie es sein soll. Die Autor:innen, auf die 
wir uns in den nächsten Jahren freuen dürfen, erklären sich nicht, sie 
verteidigen ihr Recht auf den Finger in der Wunde nicht, sie schreiben 
einfach, sie finden neue Worte und neuen Zauber, sie beleuchten, was es 
zu beleuchten gilt und sie geben mir Hoffnung. Leider gehe ich davon aus, 
auch sie werden in den nächsten Jahren, sobald sie in der Öffentlichkeit 
stehen, Vorsichtsmaßnahmen treffen müssen, wie zum Beispiel die eigene 
Elternschaft zu verheimlichen. Wir sind weit davon entfernt, dass die Dinge 
gut werden, nur, weil sie sich verändern. Aber deswegen dürfen wir uns 
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trotzdem darüber freuen, dass sie es tun, dass festgefahrene Strukturen 
zwar bleiben, trotzdem aber ihren Lack verlieren.  
 
Wenn wir diesen Prozess benennen wollen, das Aufbrechen von 
ungerechtem Machtgefälle, dann reden wir oft vom Vorgang des De-
Kolonialisierens, denn wir wissen: viele Bilder und Narrative, viele 
Stereotype sind zurückzuführen auf Dominanzstrukturen, die der 
Kolonialzeit entstammen. Und wenn wir uns die Wissenschaft, die Museen, 
die Straßennamen deutscher Städte anschauen, dann ist der Prozess der 
Dekolonialisierung unabdingbar, wenn sich die Zustände verändern sollen. 
Nicht ganz so schlüssig erscheint im Vergleich zu diesen sehr ernsten 
Bewegungen der Titel dieser meiner heutigen Rede, der dazu auffordert: 
„Decolonize the future!“. Ich verstehe, was wir in diesem Kontext damit 
meinen – oder was ich damit meinte, als ich diesem Titel zustimmte – ich 
bin allerdings auch etwas sparsamer geworden, was die großzügige 
Auslegung des Begriffes der Kolonisation angeht.  
 
Wenn ich hier und heute den Aufruf zum De-Kolonialisieren der Zukunft 
mache, um eine Abkehr der Machtverhältnisse einzufordern, dann tue ich 
das lediglich im übertragenen Sinne. Wir wollen – und deswegen verhaften 
wir so sehr an der Kritik der Gegenwart, die sich über die Vergangenheit 
erklären lässt – in Zukunft ablegen, was zu Ungerechtigkeiten führt. Wir 
wollen besser werden. Wir wollen eine Zukunft, in der 
Religionszugehörigkeit, sexuelle Identitäten und Grad der Behinderung 
nicht ausschlaggebend sind für den Platz, den wir in einer Gesellschaft 
einnehmen. Wir wollen uns der Herrschaft einer Norm entledigen, die 
spaltet und unterdrückt und die das immer zum eigenen Machterhalt tut. Wir 
wollen allen den gleichen Teil ihrer Rechte zurückgeben: das Recht auf 
Träume, das Recht auf Fantasie, das Recht auf Zukunft.  
 
Zum Ende dieses Vortrages würde ich gerne in diesem übertragenen Sinne 
des Kolonialisierens bleiben und zu einer Prise radikalerem Denken 
einladen. Ich möchte nicht mehr dechiffrieren und zurückblicken, ich möchte 
mich nicht mehr wiederholen. Ich möchte lieber fordern: Kolonialisieren wir 
die Zukunft doch selbst. Besetzen wir sie neu. Hissen wir die Flagge, auf 
der nur ein Wort steht, nämlich: alle. Importieren wir unsere Ideale, Pläne, 
Träume. Nehmen wir die Zukunft ein, auf friedliche Art und Weise, aber 
deswegen trotzdem nicht minder radikal; sie gehört uns. Lassen wir alle 
mitgestalten, die da sind. Lassen wir alle in Ruhe, die lieber ausschlafen 
wollen, als zu gestalten. Diskutieren wir uns die Lippen wund, wenn wir 
verschiedene Meinungen haben, nicht, um uns am Ende einig zu sein, 
sondern um einander verstanden zu haben. Bauen wir Straßen, auf denen 
man gehen, Fahrrad fahren, die Augen verschlossen und trotzdem sicher 
sein kann, auf denen man die eigene Sprache laut und deutlich sprechen 
darf. Straßen, auf denen man immer weiter geht, so lange man möchte geht 
es geradeaus; auf denen man Abzweigungen nimmt, mit denen man nie 
gerechnet hat, denn das einzige, worauf man hört, ist der eigene Puls, die 
Geschwindigkeit des eigenen Herzens und nicht die Wegweiser am 
Straßenrand. Hören wir Texte von jungen Autor:innen, genießen Kunst von 
jungen Kulturmenschen und nehmen wahr, dass wir weitergekommen sind, 
knüpfen mit ihnen dort an, wo sie sind, nicht, wo wir, die älteren oder am-
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älter-werdenden stehen. Bauen wir Häuser, deren unteren Steinreihen noch 
die Geschichten von Ausschluss und Hürden erzählen, während wir 
gleichzeitig planen, dass das Dach des Hauses seine eigenen Geschichten 
erzählen wird.  
 
Wenn ich einmal alt und zittrig bin und hoffentlich noch immer schreibe, 
dann wünsche ich mir immer noch, dass man mich um Worte zur Zukunft 
bittet. Vermutlich werde ich auch dann das tun, was alle tun: ich werde von 
einer Gegenwart sprechen und sie mit der Vergangenheit begründen. Doch 
weil wir nicht mehr das Fundament oder den Keller bauen, sondern das 
Dach, werde ich auf eine Kultur zurückblicken, in der wir die Ausschlüsse 
überwunden und endlich über neue Themen geschrieben, gearbeitet, 
gedacht und gezaubert haben. Dann erst haben wir eine wirklich freie 
Kunst, denn auch die ist kein Privileg sondern ein Menschenrecht.  
 
 
 
 


