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Ich muss diese keynote mit einem Bekenntnis beginnen: Ich werde
Uberraschend haufig nach Texten/Reden/Panels zum Thema Zukunft
gefragt und wenn ich ehrlich bin, kann ich mit diesem Thema eigentlich gar
nicht viel anfangen. Sobald jemand das Wort ,Zukunft® benutzt, kann ich
nicken und den Eindruck machen, aufmerksam zuzuhoren, in meinem
Gehirn, das sonst rund um die Uhr erschreckend viele Bilder fantasiert und
produziert (das muss eine Berufskrankheit sein, immer stellt man sich alles
viel zu plastisch vor), herrscht jedoch Stille und Ratlosigkeit. Das Wort
Zukunft schreibe ich ganz automatisch mit einem Fragezeichen dahinter.
Dabei ist es ja so: Wer wie ich die Gegenwart analysiert, beobachtet,
kritisiert, tut das ja in der Regel nicht allein fur die Gegenwart. Alles, was ich
in meiner Arbeit tue, tue ich ja, weil sich die Dinge verandern und verbessern
sollen. Wenn ich auf die Rechte marginalisierter Gruppen poche, erklare,
wo Ungerechtigkeiten bestehen; wenn ich wieder und wieder auf die
Strukturen und Gesichter von beispielsweise Alltagsrassismus hinweise,
dann kann ich ja schlecht von mir behaupten, dass das nichts mit dem
Thema Zukunft zu tun hatte.

Wenn man mich als Kind gefragt hatte, was Zukunft bedeutet, hatte ich
vermutlich geantwortet, das ist der Ort, an dem Marty McFly mit einem
fliegenden Skateboard unterwegs ist. Die Zurtick in die Zukunft-Filme waren
der einzige Kontext, in dem mir der Begriff begegnete. Ich bezweifle, dass
das an dem allgemeinen Privileg einer mehr oder weniger sorglosen
Kindheit lag, sondern viel mehr daran, dass niemand mir so recht vorleben
konnte, was die Zukunft sein konnte. Meine Eltern sind ein Jahr vor meiner
Geburt nach Deutschland geflohen und dachten, dass sie bald nach Iran
zuruckkehren wurden. Jede weitere Kleidergrof3e, die sie fur uns Kinder
kaufen mussten, erinnerte daran, dass die Zeit vergangen und noch immer
keine Ruckkehr in Sicht war. Die Zukunft eines freien Irans, an die sie
glaubten und auf die sie warteten, ist eine, die noch immer auf sich warten
lasst. Aber das ist eine andere Geschichte und meine Eltern sind noch
immer im Exil, seit 36 Jahren.

Wenn Zukunft etwas ist, worauf du eigentlich hoffst und das dich trotzdem
einfach so einholt, ist dein Verhaltnis zu ihr vielleicht zwangslaufig
ambivalent. Und vielleicht wird die Zukunft aus genau diesem Grund so oft
instrumentalisiert und zum Machterhalt eingesetzt. Die burokratischen
Aufwande, die gefliichtete Menschen bislang davon abhalten, in Landern
wie Deutschland anzukommen, ein eigenes Zuhause aufzubauen und
einen Beruf zu finden, kurz: sesshaft zu werden, sind ein Mittel der
Schikane. Ihre Signale sind klar und deutlich: Du bist zwar in Deutschland
gelandet und wer weil}, vielleicht erlauben wir dir sogar, hier zu bleiben,
aber bis zu dieser Gewissheit und auch Uber diese Gewissheit hinaus
werden wir dir mit allen Mitteln signalisieren, dass dir Dinge fehlen sollen.
Du wirst niemals das Leben fuhren, das die anderen hier fuhren. Das
simpelste Mittel, dies anderen Menschen klarzumachen - und daflr ist
deutsche Burokratie ganz hervorragend geeignet - ist die Ungewissheit, die
dir verbietet, deine Zukunft zu planen, sprich: zu traumen.

Das Traurige ist, dass es gar nicht noétig ist, dass das von Staatswegen her
passiert. Wer sein Land und seine Liebsten verlassen hat, muss die eigenen
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Traume und Plane ja sowieso hinterfragen. Meine Mutter erzahlt manchmal,
wie sie nach der Ankunft in Deutschland vom Fenster des
,<Asylantenheimes” aus auf die Stralle schaute. Sie sah all die Autos, die
selbstverstandlich Gber die Strallen fuhren, zum Einkaufen, zum Arbeiten,
zu all den Orten des Lebens eben. Und sie konnte sich nicht vorstellen,
eines Tages ein so vollig normalisiertes Leben zu flhren, in dem sie ganz
einfach in einem dieser Autos sitzen und Uber eine dieser Stralden zu einem
dieser Orte zu fahren wurde. Sie versuchte diese Vorstellung immer und
immer wieder und scheiterte trotzdem daran. So einfach ist es, Menschen
nicht nur die Planungssicherheit zu nehmen, sondern ihnen im gleichen
Atemzug die Fantasie.

Manchmal werde ich gefragt, ab wann ich den Wunsch hatte, Autorin zu
sein. Die Antwort besteht aus zwei Teilen, die sich gegenseitig
ausschlielRen. Der eine Teil lautet: schon immer, schon im Kindergarten, als
ich noch gar nicht schreiben konnte und trotzdem mit fliegendem Stift ganze
Schulhefte mit meiner Fantasiesprache zukritzelte. Der andere Teil der
Antwort lautet: noch nie. Ich habe , Kreatives Schreiben und
Kulturjournalismus® studiert. Ein Studiengang, der sich damals noch damit
rihmte, eine nur sehr kleine Gruppe Studierender aufzunehmen und in dem
dir von Tag eins an beigebracht wurde, dass der Weg zum Buchvertrag
voller Hirden und Barrieren ist, die du nur durchdringen kannst, wenn du
extrem gut bist und extrem strategisch vorgehst und dafur solltest du am
besten jetzt sofort damit anfangen, deine Karriere anzugehen, dich mit den
richtigen Leuten zu vernetzen, dich fur Preise und Stipendien zu bewerben,
auf dich aufmerksam zu machen. Ich weil3 nicht, was ich in Hildesheim tat,
ich wollte einfach schreiben, deswegen war ich dort. Wenn ich angefangen
hatte, mir zu winschen, Autorin zu werden, dann ware das mein Ende dort
gewesen. Denn um mich herum waren Menschen, deren Startbedingungen
vollig anders waren als meine und wenn ich mir eine Sekunde lang
Gedanken darlber gemacht hatte, welche backgrounds die Autor:innen
zeitgemaler Blcher in Deutschland eigentlich so haben, dann ware mir
sofort aufgefallen, dass da kein Platz fur mich ist.

Dass mir das Thema Zukunft so egal war, war mein grof3tes Gluck. Ware
es anders gewesen, hatte ich gesehen, wie schlecht meine Chancen sind.
Dann hatte ich vermutlich nicht probiert, vom Schreiben leben zu kénnen.
Um Missverstandnisse auszuschlief3en: Mir war das Thema nicht deswegen
egal, weil ich so unbesorgt und frei, so leichtfURig und optimistisch war.
Sondern weil ich eine traurige Klarheit internalisiert hatte: Zukunft, das war
das Privileg der anderen. Planung, das stand mir nicht zu. Und Sorgen um
Geld kannte ich so gut, dass sie mir keine Angst einjagten. Mein Umgang
mit dieser Gewissheit ist vermutlich der eher seltenere Fall und er mag zu
grol3en Teilen damit zu tun haben, dass ich das jungste Kind bin — flr die
Absicherung der Eltern hatten, klassisch fur Migrationsfamilien, andere
bereits gesorgt.

Diese ,anderen®, also Menschen mit meinem biografischen Hintergrund, die
sich die Verneinung der Zukunft nicht erlauben kdnnen, wie ich es konnte,
sind ein Berg an Kunst und Kultur, der uns als Gesellschaft verborgen bleibt.
Dass Menschen sicherheitshalber Lehramt oder etwas anderes mit
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Perspektive studieren oder lernen, und lieber im Verborgenen dem
Schreiben nachgehen oder sich nie ihren vermeintlich sinnlosen
kunstlerischen Leidenschaften hingeben, ist die gangige Regel. Ich kenne
Menschen, die wunderbare Kunst machen und sie immer fur sich behalten.
Ich glaube nicht, dass es ihnen schlechter geht als anderen. Ich glaube aber
trotzdem, dass sie andere Wege gewahlt hatten, wenn die Zukunft uns allen
in gleicher Weise zustunde.

Es fuhlt sich an dieser Stelle fast verpflichtend an, davon zu sprechen, dass
es eine privilegierte Situation ist, wenn man sich selbst als Subjekt in einer
Welt bewegt, in der man die eigene Zukunft plant. Aber ich halte diese
Herangehensweise an dieser Stelle fur verfehlt und gefahrlich. Die eigene
oder die gesellschaftliche Zukunft zu planen ist kein Privileg. Es ist ein
Menschenrecht. Es sollte ein Menschenrecht sein. Nur, weil wir dieses
Recht anderen nehmen - innerhalb Gesellschaften marginalisierten
Gruppen, in einer globalen Welt ganzen Landstrichen und Kulturen — macht
es die Fahigkeit, nach vorne zu gehen, zu denken und zu planen (und die
eigenen kunstlerischen und kulturellen Praktiken mitzunehmen in dieses
Denken) nicht zum Luxusgut. 11,4 Millionen Menschen wohnen aktuell in
Deutschland und durfen nicht wahlen, weil sie nicht die deutsche
Staatsburgerschaft besitzen, das heildt: jeder achte Erwachsene in
Deutschland darf sich nicht flr Vertreter:innen aussprechen, die dazu da
waren, die eigene Lebenssituation zu verbessern. Diese 11,4 Millionen
Menschen haben keine Lobby und sie haben keine Wirkraume. Das ist kein
Zufall, sondern folgt einer Strategie. Die Zukunft steht nicht nur nicht allen
in gleicher Weise zu, es werden auch effektive politische Weichen dafir
gestellt, damit das so bleibt.

Aber auch innerhalb der Kultur, die wir schaffen, sind wir es manchmal
selbst, denen ein nachhaltiges Reden uber unsere Zukunft nicht zu gelingen
scheint, einfach, weil es extrem schwer ist, visionar nach vorne zu schauen.
Ich habe das festgestellt, als ich zum Thema Zukunft eine literarische
Tagung mit-kuratieren durfte und dazu verschiedene Autor:innen, die ich
schatze und bewundere, dazu einladen durfte, zu verschiedenen Aspekten
der Zukunft — sei es innerhalb der Kulturszene, global, klimapolitisch und so
weiter — Essays zu schreiben und auf der Buhne zu diskutieren.

Trotz meiner besagten Leere, die einsetzt, wenn jemand Zukunft sagt, habe
ich diese Arbeit mit meiner Autorinnenkollegin Emma Braslavsky genossen
und mich auf die eigens zur Veranstaltung verfassten Essays der
Autor:innen gefreut. Vielleicht hatte ich gedacht, dass diese klugen Leute,
die wir eingeladen hatten, mir so etwas wie Zukunftsprognosen geben. Ich
weild es nicht. Letztlich aber war ich verblufft Uber das Resultat und halte es
fur symptomatisch. Vorneweg: Alle Essays leuchteten und waren
selbstverstandlich wunderbar. Doch auch, wenn sie brav die Ausgangsfrage
— nach der Zukunft des Literaturbetriebs, der Zukunft des Schreibens etc. —
zum Anlass der Texte nahmen, blieben die meisten Texte in der Gegenwart
verhaftet. Was es nicht gab, war der Blick in ein Morgen, in ein Ubermorgen,
es gab einfach kaum Szenarien, weder dystopische noch utopische. Es gab
den deprimierten Blick auf all das, was schlecht lauft, was fehlt, auf all die
Menschen, die ausgeschlossen sind und daruber, wie diese Ausschlisse
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aussehen. Es gab also viele Texte Uber das, was fehlt und Uber diejenigen,
die fehlen.

Und wenn Sie mir in den vergangenen 9,5 Minuten zugehdrt haben, dann
wird ihnen aufgefallen sein, dass auch ich in meinen heutigen Worten ganz
haargenau das gleiche mache. Ich habe vor 9,5 Minuten von mir in der
Gegenwart gesprochen, ich habe es mit meiner Vergangenheit begrindet
und dann wiederum unser Hier und Jetzt beschrieben und kritisiert. Und in
der Zwischenzeit habe ich ganze 26 Mal das Wort ,Zukunft® verwendet.
Ohne sie zu beschreiben, ohne sie durchzuspielen. Die Zukunft war da,
aber sie ist nicht aufgetaucht.

Dass man einen Text Uber die Zukunft komplett in der Zukunft spielen lasst,
das scheint zu unerhért zu sein. Zu vage, zu wenig anschlussfahig vielleicht.
Vielleicht aber auch zu vertraumt. Die Angst, zu utopisch zu klingen, kann
lahmen. Die Angst, zu negativ zu klingen und die Hoffnungen anderer zu
zerstoren, auch. Schreiben scheint ein Zustand zu sein, in dem man sich
lediglich Konserviertes anschaut. Nicht die Dinge, die es noch gar nicht gibt.
Und vielleicht ist es auch einfach einer sehr traurigen Tatsache geschuldet,
namlich der, dass wer ,Zukunft sagt, immer auch ,Klimakatastrophe“ sagen
muss. Mich hinzusetzen und ein noch so realistisches Szenario der
kommenden hundert Jahre an Literatur durchzuspielen, macht nur bedingt
Sinn, solange ich nicht mitbedenke, dass der Boden unter unseren Flfien
am Weichen ist, dass die Ressourcen flr unsere Kunst schwinden.

Es gibt in diesem Deutschland im Jahre 2023 eine grof3e Furcht vor Idealen.
Wer mit Idealen hantiert, wird gestraft, wird als Traumerin oder als Ideologin
bezeichnet, wir kennen das rechte Narrativ von den vermeintlichen
Gutmenschen. Das ist extrem wirkmachtig. Denn wenn ich offentlich nicht
trdumen darf, dann werden diese Traume naturlich nur Traume bleiben und
niemals zu Planen werden. Es ist kein Zufall, dass die gleichen Menschen,
die Worte wie ,Gutmenschen® als Schimpfwort verwenden, die gleichen
Leute sind, die mit ,das war schon immer so“ argumentieren. Aber Leute
dieser Art hatten wir zu unserer Tagung naturlich nicht eingeladen, die
hatten nicht im Publikum gesessen und unsere Autor:innen beschimpfen
konnen — offensichtlich ist ihre Macht aber trotzdem prasent und sie stehen
im Raum, ohne im Raum zu stehen. Sie verknoten die Areale im Gehirn, die
fur ein vorwartsgewandtes Denken stehen kdnnten und sie bringen uns
dazu, die Gegenwart wieder und wieder abzutasten, ohne zu merken, dass
wir uns wiederholen.

Und wir wiederholen uns standig. Man kann die Uhr danach stellen: alle drei
Monate diskutieren wir erneut daruber, ob man das N-Wort nun benutzt oder
nicht (natlrlich nicht); dartber, dass ein meist mannlicher, meist
konservativer Politiker rassistische Thesen im Gewand einer
Allgemeinheitsaussage in Talkshows hinausposaunt; wir erklaren schon
wieder, wann es um Gleichberechtigung geht, wahrend woanders Cancel-
Culture gerufen wird. Wir wiederholen uns.

"Die sehr ernste Funktion von Rassismus ist Ablenkung", wissen wir von
Toni Morrison. Weiterhin heil3t es bei ihr: "Er halt dich davon ab, deine Arbeit
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zu tun. Er Iasst dich immer und immer wieder erklaren, warum du da bist.
Jemand sagt, du hast keine Sprache, also verbringst du 20 Jahre damit, zu
beweisen, dass du eine hast. Jemand sagt, dein Kopf ist nicht richtig
geformt, also forschen Wissenschaftlerinnen Uber die Tatsache, dass er es
ist. (...) Nichts davon ist notwendig. Es wird immer noch eine weitere Sache
geben."

Toni Morrison spricht hier von Rassismus, wir konnen das aber umstandslos
auf Antisemitismus, auf Sexismus, auf Ableismus, auf Transfeindlichkeit und
so weiter Ubertragen. Wir lassen zu, dass die Zukunft hinausgezdgert wird,
weil wir so sehr mit dem Aufraumen beschaftigt sind.

Neulich sal3 ich mit befreundeten Autoriinnen zusammen und wir
Uberlegten, worlber wir eigentlich schreiben wirden, wenn wir nicht
immerzu am Aufraumen waren. Wenn wir nicht immerzu Figuren bauen
wulrden, die in asymmetrischen Machtverhaltnissen stehen, die also
unterdruckt werden — weil sie weiblich sind oder queer, weil sie judisch sind
oder geflichtet — wenn wir die Freiheit hatten, Figuren zu schreiben, deren
Inneres nur aus Innerem besteht, deren Privatleben nicht gekoppelt ist an
samtliche politische Dimensionen. Selbstverstandlich wirden wir nur
Schones tun: wir warden hibsche Bildbande Uber die Kunst des Salzteiges
herausgeben; wir wirden uber die Poesie des Kochens selbst angebauter
Radieschen schreiben. Etwas ernster wurde es, als eine der Autorinnen
sagte, sie wurde viel 6fter Uber Erziehung, Uber Kinder schreiben. Dass sie
uberhaupt Mutter ist, taucht in ihrem Schreiben und Sprechen nicht auf, sie
halt diese Tatsache bewusst in der Offentlichkeit geheim, aus
Sicherheitsgrinden. Als migrantisierte, weibliche Autorin, geht sie
automatisch und prophylaktisch Wege, die ihre Liebsten schitzen, denn die
Gefahr von recht ist allgegenwartig, fur alle, die in der Offentlichkeit stehen
und auffallen. Wenn es die Unterdrickungen nicht gabe, wirden wir Gber
Dinge schreiben, von denen uns vielleicht noch gar nicht klar ist, dass wir
sie in der Gegenwart bewusst oder unbewusst von unserer Kunst
ausschlielRen, so viel ist klar.

Wir sind zwar wie gesagt standig mit dem Aufraumen beschaftigt (und wer
schon mal aufgeraumt hat, weil3, dass das ein Prozess ist, der sofort wieder
beginnt, wenn man ihn gerade abgeschlossen hat) aber es gibt trotzdem
Hoffnung. Denn wenn ich als Jurorin oder Mentorin angehende Literat:innen
begleite, dann sehe ich sehr deutlich: sie sind in ihren Themen schon so
viel weiter als wir es sein konnten. Aus einer vermeintlich marginalisierten
Perspektive zu schreiben ist kein Novum mehr, sie kdnnen sich darin freier
bewegen als wir es konnten und das ist mit Blick auf nachkommende
Generationen ja auch genau so, wie es sein soll. Die Autor:innen, auf die
wir uns in den nachsten Jahren freuen durfen, erklaren sich nicht, sie
verteidigen ihr Recht auf den Finger in der Wunde nicht, sie schreiben
einfach, sie finden neue Worte und neuen Zauber, sie beleuchten, was es
zu beleuchten gilt und sie geben mir Hoffnung. Leider gehe ich davon aus,
auch sie werden in den nachsten Jahren, sobald sie in der Offentlichkeit
stehen, VorsichtsmalRnahmen treffen mussen, wie zum Beispiel die eigene
Elternschaft zu verheimlichen. Wir sind weit davon entfernt, dass die Dinge
gut werden, nur, weil sie sich verandern. Aber deswegen durfen wir uns
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trotzdem darlber freuen, dass sie es tun, dass festgefahrene Strukturen
zwar bleiben, trotzdem aber ihren Lack verlieren.

Wenn wir diesen Prozess benennen wollen, das Aufbrechen von
ungerechtem Machtgefalle, dann reden wir oft vom Vorgang des De-
Kolonialisierens, denn wir wissen: viele Bilder und Narrative, viele
Stereotype sind zuruckzufuhren auf Dominanzstrukturen, die der
Kolonialzeit entstammen. Und wenn wir uns die Wissenschaft, die Museen,
die Strallennamen deutscher Stadte anschauen, dann ist der Prozess der
Dekolonialisierung unabdingbar, wenn sich die Zustande verandern sollen.
Nicht ganz so schlussig erscheint im Vergleich zu diesen sehr ernsten
Bewegungen der Titel dieser meiner heutigen Rede, der dazu auffordert:
,Decolonize the future!”. Ich verstehe, was wir in diesem Kontext damit
meinen — oder was ich damit meinte, als ich diesem Titel zustimmte — ich
bin allerdings auch etwas sparsamer geworden, was die grol3zugige
Auslegung des Begriffes der Kolonisation angeht.

Wenn ich hier und heute den Aufruf zum De-Kolonialisieren der Zukunft
mache, um eine Abkehr der Machtverhaltnisse einzufordern, dann tue ich
das lediglich im Ubertragenen Sinne. Wir wollen — und deswegen verhaften
wir so sehr an der Kritik der Gegenwart, die sich Uber die Vergangenheit
erklaren lasst — in Zukunft ablegen, was zu Ungerechtigkeiten fihrt. Wir
wollen besser werden. Wir wollen eine Zukunft, in der
Religionszugehorigkeit, sexuelle Identitdten und Grad der Behinderung
nicht ausschlaggebend sind fur den Platz, den wir in einer Gesellschaft
einnehmen. Wir wollen uns der Herrschaft einer Norm entledigen, die
spaltet und unterdruckt und die das immer zum eigenen Machterhalt tut. Wir
wollen allen den gleichen Teil ihrer Rechte zurlickgeben: das Recht auf
Traume, das Recht auf Fantasie, das Recht auf Zukunft.

Zum Ende dieses Vortrages wurde ich gerne in diesem ubertragenen Sinne
des Kolonialisierens bleiben und zu einer Prise radikalerem Denken
einladen. Ich mdchte nicht mehr dechiffrieren und zurtckblicken, ich mochte
mich nicht mehr wiederholen. Ich mochte lieber fordern: Kolonialisieren wir
die Zukunft doch selbst. Besetzen wir sie neu. Hissen wir die Flagge, auf
der nur ein Wort steht, namlich: alle. Importieren wir unsere ldeale, Plane,
Traume. Nehmen wir die Zukunft ein, auf friedliche Art und Weise, aber
deswegen trotzdem nicht minder radikal; sie gehort uns. Lassen wir alle
mitgestalten, die da sind. Lassen wir alle in Ruhe, die lieber ausschlafen
wollen, als zu gestalten. Diskutieren wir uns die Lippen wund, wenn wir
verschiedene Meinungen haben, nicht, um uns am Ende einig zu sein,
sondern um einander verstanden zu haben. Bauen wir Stral3en, auf denen
man gehen, Fahrrad fahren, die Augen verschlossen und trotzdem sicher
sein kann, auf denen man die eigene Sprache laut und deutlich sprechen
darf. StralRen, auf denen man immer weiter geht, so lange man mochte geht
es geradeaus; auf denen man Abzweigungen nimmt, mit denen man nie
gerechnet hat, denn das einzige, worauf man hort, ist der eigene Puls, die
Geschwindigkeit des eigenen Herzens und nicht die Wegweiser am
StralRenrand. Horen wir Texte von jungen Autor:innen, genief3en Kunst von
jungen Kulturmenschen und nehmen wahr, dass wir weitergekommen sind,
knupfen mit ihnen dort an, wo sie sind, nicht, wo wir, die alteren oder am-
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alter-werdenden stehen. Bauen wir Hauser, deren unteren Steinreihen noch
die Geschichten von Ausschluss und Hurden erzahlen, wahrend wir
gleichzeitig planen, dass das Dach des Hauses seine eigenen Geschichten
erzahlen wird.

Wenn ich einmal alt und zittrig bin und hoffentlich noch immer schreibe,
dann wunsche ich mir immer noch, dass man mich um Worte zur Zukunft
bittet. Vermutlich werde ich auch dann das tun, was alle tun: ich werde von
einer Gegenwart sprechen und sie mit der Vergangenheit begrinden. Doch
weil wir nicht mehr das Fundament oder den Keller bauen, sondern das
Dach, werde ich auf eine Kultur zurtckblicken, in der wir die Ausschlisse
Uberwunden und endlich Uber neue Themen geschrieben, gearbeitet,
gedacht und gezaubert haben. Dann erst haben wir eine wirklich freie
Kunst, denn auch die ist kein Privileg sondern ein Menschenrecht.



